“Prinsipnya bagi kalangan pesantren, bulan Ramadan tak hanya mengaji AlQuran saja. Tapi, juga mengaji cabang-cabang ilmu agama Islam lainnya seperti fiqih, tasawuf, tauhid, tafsir, dan lain-lain.”
“Bang, bang Ihsan! Sampe mane?” tanya Eki yang duduk di belakang Ihsan.
Panggilan tersebut menyebabkan Ihsan terjaga dari tidurnya. “Sampe pasar! Eh, apaan, sih?” jawab Ihsan gelagapan sambil membetulkan letak kitab ‘Safinatun Najah’ di depannya. Tak terasa ternyata ia terlelap saat menyimak penjelasan kitab yang sedang berlangsung.
Akibatnya Eki tergelak sejenak. “Sampe mane bahasan Guru, Bang?” tanya Eki lagi.
“Oh, auk, yak ane juga kagak paham,” jawab Ihsan.
“Laah, pegimane, Bang Ihsan?[1]” tanya Eki balik.
“Aah, ente, Ki, kayak kagak tahu ane aje. Ane ‘kan, nyiapin aje persiapan ngaji, karpet ane gelar, mic ane colok, bikin kopi. Kalo guru suruh buka kitab, ane buka kitab, tapi ane kan kagak bisa baca Arab gundul[2],” tegas Ihsan. “Ambil berkahnye aje, ane mah[3],” imbuhnya.
“Iye, Bang, iye[4],” jawab Eki bersungut-sungut. “Galakin die[5],” ujar Eki dalam hati.
Lalu Eki pun bertanya dengan Wahyu yang duduk sebelah Ihsan. Sepertinya Eki sudah mendapatkan jawaban yang diharapkan.
Tak lama kemudian mereka sudah fokus kembali menyimak ngaji pasaran di Pondok Pesantren Kedungjiwa Al Arba’in – Bojonggede yang berlangsung dari pukul 23.00 sampai dengan pukul 02.00 WIB.
***
Seperti biasa, menjelang masuk bulan Ramadhan, majelis-majelis taklim di Indonesia umumnya ditutup sementara atau tawaqufan dan akan dibuka kembali usai Ramadhan. Begitu pula majelis taklim di masjid perumahan di rumah Ihsan di mana Guru Hasbi mengajar kitab ‘Riyadul Badi’ah’ dan ‘Uqululjein’–kitab salaf-nya Syaikh Nawawi Al Bantani, akhir Sya’ban lalu sudah ditutup sementara.
Namun tidak demikian halnya di pondok-pondok pesantren. Pondok Pesantren membuka ngaji khusus kitab salaf alias kitab kuning di bulan Ramadhan. Ngaji pasaran namanya–istilah yang dipakai pesantren-pesantren di tanah air. Termasuk pesantren di mana gurunya Ihsan, Eki, Wahyu, Furqon, Hendra, lima sahabat akrab yang disatukan oleh kesamaan keinginan kuat menuntut ilmu agama saat usia mereka tak muda lagi.
Mereka mengaji di daerah Kedung Jiwa, Kab. Bogor, Jawa Barat. Nama pesantrennya Pondok Pesantren Kedungjiwa Al Arba’in – Bojonggede di bawah asuhan Guru Hasbi, begitu beliau disapa santri-santrinya. Kalau nama aslinya Hasbiallah Hasyim. Hampir setiap Ramadhan beliau membuka pengajian kitab kuning.
Prinsipnya bagi kalangan pesantren, bulan Ramadan tak hanya mengaji AlQuran saja. Tapi, juga mengaji cabang-cabang ilmu agama Islam lainnya seperti fiqih, tasawuf, tauhid, tafsir, hadits, nahwu shorof (grammatikal bahasa Arab), sampai dengan balaghah (sastra Arab).
Usai ngaji, biasanya mereka tak langsung pulang. Tapi, ngobrol-ngobrol dulu hingga pukul 03.00 WIB.
Mereka saling tukar pengalaman tentang hari pertama Tarawih di masjid di daerah masing-masing. Dan pada malam lainnya di bulan Ramadhan itu, lima sahabat tersebut baru saja menyelesaikan ngaji pasarannya.
Sambil menyesap kopi, Ihsan memulai percakapan.” Alhamdulillah, Ramadhan tahun enih masjid kagak ditutup seperti taon lalu, ye. Jama’ah cukup rame, dah, walau kagak serame waktu belon ada si Corona[6],” ujar Ihsan.
Ia mulai mengingat kembali masa-masa Ramadhan sebelum Corona melanda. Terutama perbedaan signifikan antara hari pertama dan hari-hari terakhir Ramadhan.
“Biasanye, dulu puasa hari pertame masjid perumahan penuh, jalanan sepi. Puasa hari terakhir, jalanan penuh masjidnya sepi. Udeh pada pulang kampung—bagi nyang punya kampung. Kagak tau dah di Ramadhan enih[7],” kisah Ihsan.
“Yang penting tetap bermasker dan berjarak, walaupun jama’ah hanya 50% saja dari kapasitas masjid,” timpal Furqon, sambil membetulkan maskernya, walau sekedar nempel di bawah dagu, soalnya ia sedang mengunyah sisa martabak hidangan pengajian tadi. O,ya Furqon satu-satunya santri ngaji pasaran yang berasal dari Kudus.
Hendra ikut nimbrung. “Tapi mayan sih, udeh bisa tarawih lagi kite, walau harus jaga jarak dan kultumnye bentaran banget, padahal ane baru ketiduran[8],” tuturnya polos.
“Kalau tempat ane, sih, kagak ada nyang begitu. Kagak ada jarak-jarakan. Kayak musuhan aje. Nyang ade, puun jarak noh banyak belakang rumah ane[9],” timpal Eki sambil menyeruput kopinya yang mulai dingin.
“Kampung elu mah, kagak ada Corona atau kagak ada Satgas Covid-19-nya, kali Bang? Jadinye kagak kepantau[10],” timpal Wahyu. “Tapi emang bener kata Bang Hendra. Lumayan daripada lumanyun. Taon lalu nggak bisa tarawih berjamaah di masjid sama sekali. Masjid di-lockdown. Ampun dah gua. Giliran pasar pada bejubel[11],” gerutu Wahyu.
Ihsan menimpali. “Bener, Yu. Sama! Masjid ane juga di-lockdown! Demi menjaga virus kagak nyebar kata Pak RW ane. Bingung juga ane, emang virus ampe jalan-jalan ke masjid, gitu, yak[12]?”
“Mungkin karena Masjid Bang Ihsan di pinggir jalan sepertinya, jadi potensial orang luar perumahan ikut sholat di sana,” tutur Furqon. “Apalagi, pak RW ‘kan “Ulul Amri daerah, sebagai perwakilan pemerintah, memang seperti itu perannya, Bang” tambah Furqon bijak.
Memang sih, di antara kelima sahabat tersebut, Furqon dianggap paling bijak. Selain guru ngaji Yanbu’a, ia juga memegang sanad langsung dari Mbah Arwani, Shohibul Yanbu’a. Tak heran, keempat sahabat lainnya menaruh hormat kepadanya jika ia berpendapat.
“Iye, juga sih. Bener juga antum, mas[13],” sungut Ihsan.
“Tapi, jadinya taon lalu, ane harus jadi imam sebulan anak bini di rumah. Mana diprotes terus sama anak gegara surat yang ane baca bolak-balik Qulhu-Annas[14]!” jawab Ihsan.
“Hahahaha” Eki tertawa paling kencang, di antara empat sahabat. Memang benar di antara kelima sahabat tersebut, Ihsan paling telat mendalami cabang ilmu agama Islam.
Namun yang membuat salut adalah semangatnya. Ia rela di usia kepala empatnya, belajar kitab kuning meski harus menahan kantuk di saat orang lain terlelap dalam peraduannya.
“Ajib, dong! Seenggak-enggaknye ente jadi sadar ame kemampuan ente selama enih masih kurang buat jadi Imam, Bang Ihsan. Terutame, hafalan surat. Dan ente udeh buktiin, ente udeh jadi imam nyang baek bagi anak bini di rumeh, meski suratnye nyang entuh-entuh aje[15],” ujar Eki semangat, walau ujung kalimat bikin Ihsan mangkel juga.
“Ah, elu Ki, sotoy! ”Kayak elu udeh banyak aje hafalannye[16],” seloroh Ihsan.
“Udeh-udeh[17],” Wahyu coba menengahi. “Tapi kalau menurut ane sih, lebih baek juga begitu taon lalu tarawih dan sembahyang idul fitri antara dilarang dan kagak, rada abu-abu, jadinye banyak nyang milih sembahyang taraweh di rumah, Sodare-sodare.[18]“
“Laah, pegimane bisa begitu?[19]” tanya Hendra.
“Laah, iye Bang. Karena kite jadi mengurangi ketemu orang, jaga jarak gitu istilahnye. Jadinya, kan kemungkinan bikin dose jadi berkurang. Bukan begituh?[20]” ujar Wahyu coba meyakinkan argumennya.
“Gegare Bang Ihsan taraweh di rumah sama keluarga, jadinye kagak ngomongin orang nyang taraweh. Pan, macem-macem entu kelakuan orang Taraweh. Ada nyang masih maen aer aje waktu imam udeh baca Fatehah, akibat kekenyangan telat ke Masjid[21],” celoteh Wahyu.
“Laah coba itu, kenape ente yang jadi fasih ghibahin orang, Wahyu?[22]” tanya Hendra.
“Kagak, Bang. Ane cuma nyontohin aje[23],” tangkis Wahyu. “Apalagi, kadang kite nih, ye…pake milih-milih siapa Imam sholat Tarawihnye. Diincer nyang paling pendek bacaan suratnye,[24]” tambahnya
“Itu sih elu, gue kagak! Kelakuan tiap taon, itu mah, nggak hanya pas pandemi[25],” seloroh Hendra lagi.
“Kok tahu, Bang?” tanya Wahyu sambil cengar-cengir.
“Ngemeng-ngemeng, pegimane tuh tentang larangan mudik?[26]” tetiba Eki nanya.
“Halaah, elu, Ki. Kayak punye kampung aje, nanya mudik[27],” timpal Hendra. “Timbang balik ke Jakarta, doang[28]”
“Iye, jadi bahan omongan lagi emang sekarang. Mudik jadi dilarang, ye[29],” Ihsan coba mengklarifikasi. “Tapi kalo nengok orangtua di kampung, kira-kira dilarang, kagak? [30]” tanya Ihsan. “Kan tujuannya baek[31].”
“Bener juga. Tujuannya baik, Bang. Tapi kita harus cari waktu yang pas. Kalau menurut Surat Edaran Kepala Satgas Penanganan COVID-19 No. 13 Tahun 2021 tentang Peniadaan Mudik pada Bulan Ramadhan dan Hari Raya Idul Fitri Tahun 1442 Hijriah, dilarang mudik selama tanggal 6-17 Mei 2021,” ungkap Furqon.
“Oh, baeklah kalo begitu[32]” ujar Ihsan yang biasanya mudik ke Indramayu sejak bapaknya dipindahkan tugas dan menikah lagi dengan perempuan lokal setelah ibu kandungnya meninggal di Indramayu.
“Berarti kalo sebelon tanggal nyang dilarang entuh, boleh, kan?[33]” tanya Ihsan.
“Ya, boleh sepertinya, tapi memangnya Bang Ihsan sudah libur kerjanya?” tanya Furqon lagi.
“Belon, sih. Ngajuin cuti dulu[34],” kata Ihsan.
“Tapi, mudik nggak mudik, kite para suami tetap harus ngusahain, belanje Lebaran, ye. Taon kemaren, kite ada alesan kagak perlu belanja baju baru dan mudik. Laah, kalau sekarang, kan udah dilonggarin. Emol-emol udah buka. Tawaran kredit baju koko dan baju lebaran bocah juga udah rame. Pusing dah, gua[35]” ujar Eki.
“Udeh, seadanya aje, jangan dipaksain, Bang Eki. Jangan nyang kagak ada diada-adain[36],” tutur Hendra yang mendadak jadi bijak kalo urusan pengeluaran. Maklumlah ia juga sering ditunjuk Guru Hasbi jadi Ketua Panitia Maulid Nabi Muhammad SAW di Pondok.
“Ada yang paling penting juga, teman-teman. Sekarang, masih berjalan vaksinasi Covid-19, sampai vaksin booster lagi. Pada titik ini, saya pikir kita patut bersyukur, bahwa mereka yang semula menentang vaksin karena berbagai alasan, kini cenderung untuk berada di posisi paling depan antrian ingin divaksin. Artinya, mereka sudah sadar pentingnya vaksinasi Covid-19 sebagai ikhtiar Pemerintah menjaga kesehatan rakyatnya,” terang Furqon panjang kali lebar.
“Sebagaimana juga ibadah, vaksinasi dan berdisiplin protokol kesehatan ini layak kita anggap sebagai tanggungjawab kita sebagai manusia dalam pandemi yang belum berakhir ini. Paling tidak dalam menurunkan angka kejadian paparan Covid-19 dan tercapainya kekebalan komunitas. Analoginya Tuhan bisa saja memaksa kita taat, tapi kenapa Tuhan tak lakukan itu? Karena saya yakin Tuhan menginginkan ketaatan tersebut muncul dari iman dan takwa kita yang tulus. Semoga kita lulus,” imbuh Furqon lebih lanjut.
“Aaamiiin,” ujar Ihsan, Hendra, Eki, dan Wahyu bersamaan.
***
Tak terasa waktu sudah menunjukkan pukul 03.00 WIB.
Suara pengeras suara masjid sudah berbunyi membangunkan sahur. Mereka pun berpamitan dengan sang Guru untuk ngaji kembali esok malam.
Tak lupa mereka salim tangan bolak balik tanda ta’zhim dan hormat kepada orangtua ruh mereka tersebut, seperti pepatah Arab ‘Lawlal Murabbi Maa ‘Araftu Robbi’, yang bermakna ‘Tanpa Guru Agamaku, Aku Tak Mengenal Tuhanku’. [red/red]
Suzan Lesmana, santri baru meski sudah tak muda lagi.
[1] Laah, bagaimana, Bang Ihsan?
[2] Aah, kamu, Ki, seperti tidak tahu saya saja. “Saya kan, menyiapkan saja persiapan ngaji, karpet saya pasang, mic saya colok, bikin kopi. Kalo guru suruh buka kitab, saya buka kitab, tapi saya kan tidak bisa baca Arab gundul
[3] Ambil berkahnya saja, saya sih
[4] Iya, Bang, iya
[5] Galakin dia
[6] Alhamdulillah, Ramadhan tahun ini masjid nggak ditutup seperti taon lalu, ya. Jama’ah cukup rame, sih, walau tak seramai waktu belum ada si Corona
[7] Biasanya, dulu puasa hari pertama masjid perumahan penuh, jalanan sepi. Puasa hari terakhir, jalanan penuh masjidnya sepi. Sudah pada pulang kampung—bagi yang punya kampung. Entah di Ramadhan ini
[8] Tapi lumayan sih, sudah bisa tarawih lagi kita, walau harus jaga jarak dan kultumnye sebentar sekali, padahal saya baru ketiduran
[9] Kalau tempat saya, sih, tidak ada yang seperti itu. Tidak ada jarak-jarakan. Seperti musuhan saja. Yang ada, pohon jarak tuh banyak belakang rumah saya
[10] Kampungmu, sih tidak ada Corona atau tidak ada Satgas Covid-19-nya, barangkali, Bang? Jadinya tidak terpantau
[11] Tapi memang benar kata Bang Hendra. Lumayan daripada lumanyun. Tahun lalu tidak bisa tarawih berjamaah di masjid sama sekali. Masjid dilockdown. Ampun deh saya Giliran pasar pada bejubel
[12] Bener, Yu. Sama! Masjid saya juga dilockdown!” Demi menjaga virus tidak menyebar kata Pak RW saya. “Bingung juga saya, memannyag virus sampai jalan-jalan ke masjid, begitu, ya
[13] Iya, juga sih. Bener juga antum, mas
[14] Tapi jadinya tahun lalu, saya harus jadi imam sebulan anak isteri di rumah. Mana diprotes terus sama anak gara-gara surat yang saya baca bolak-balik tiga Qulhu dan Al Kautsar
[15]Bagus, dong!” Seenggak-enggaknye abang jadi sadar sama kemampuan abang selama ini masih kurang buat jadi Imam, Bang Ihsan. Terutama, hafalan surat. Dan abang sudah buktiin, abang sudah jadi imam yang baik bagi anak istridi rumah, meski suratnya yang itu-itu saja
[16] Ah, kamu, Ki, sok tahu! ”Seperti kamu sudah banyak saja hafalannya
[17] Sudah-sudah
[18] Tapi kalau menurut saya sih, lebih baik juga begitu, tahun lalu tarawih dan solat idul fitri antara dilarang dan tidak, agak abu-abu, jadinya banyak yang milih Sholat Taraweh di rumah, Sodara-sodara
[19] Laah, bagaiman bisa begitu?
[20] Laah, iya Bang. Karena kita jadi mengurangi ketemu orang, jaga jarak gitu istilahnye. Jadinya, kan kemungkinan bikin dosa, kan jadi berkurang. Bukan begitu
[21] Gara-gara Bang Ihsan taraweh di rumah sama keluarga, jadinye kagak ngomongin orang nyang taraweh. Pan, macem-macem itu kelakuan orang Taraweh. Ada yang masih maen air saja waktu imam sudah baca Fatehah, akibat kekenyangan telat ke Masjid
[22] Laah coba itu, kenapa kamu yang jadi fasih ghibahin orang, Wahyu
[23] Tidak, Bang. Saya hanya kasih contoh saja
[24] Apalagi, kadang kita nih, ya…pakai milih-milih siapa Imam sholat Tarawihnya.. Dipilih yang paling pendek bacaan suratnya
[25] Itu sih kamu, saya tidak! Kebiasaan tiap tahun, itu sih, tak hanya pas pandemi
[26] Ngomong-ngomong, bagaimana tuh tentang larangan mudik?
[27] Halaah, kamu, Ki. Seperti punya kampung saja, nanya mudik
[28] Sekadar balik ke Jakarta, saja
[29] Iya, jadi bahan omongan lagi memang sekarang. Mudik jadi dilarang, ya
[30] Tapi kalau nengok orangtua di kampung, kira-kira dilarang, tidak?
[31] Kan tujuannya baik
[32] Oh, baiklah kalau begitu
[33] Berarti kalo sebelum tanggal yang dilarang itu, boleh, kan?
[34] Belum, sih. Ngajuin cuti dulu
[35] Tapi, mudik nggak mudik, kita para suami tetap harus ngusahain, belanja Lebaran, ya. Tahun kemarin, kita ada alesan enggak perlu belanja baju baru dan mudik. Laah, kalau sekarang, kan udah dilonggarin. Mall sudah buka. Tawaran kredit baju koko dan baju lebaran anak juga sudah ramai. Pusing deh, saya
[36] Sudah, seadanya saja, jangan dipaksain, Bang Eki. Jangan yang tidak ada diada-adain